大运河名气极大，大到每个中国人都知道，我想主要是因为隋炀帝杨广，他在话本小说中基本是一个败家子皇帝的典型，为看扬州琼花而修运河，为修运河而亡国。其实运河开凿的历史比杨广早了许多，在扬州采访时我知道最早的是邗沟，可是到了常州，才知道有条“春秋运河”居然比邗沟还早了九年！

“春秋运河”在常州土名“南市河”，不光土，还有点儿俗，但货真价实的身份是“春秋运河”，所以在南市河立着一个巨型“常州市市级河长公示牌”，上面赫然在“河道名称”一栏标注了三个字：南市河。市级河长是一位副市长，下面是区级河长与镇级河长，这条古老的河西起水关桥，东至天宁寺南，全长1.94公里。

我在公示牌前认真地向常州陪同的朋友建议：将南市河尽快更名，不，正名为“春秋运河”，应在政协会议上写出一个提案，否则“南市河”一味叫下去，真对不起开凿此河的吴王和名将伍子胥。

另一收获是两首小诗。其一名《青果巷》，其二名《春秋运河》。录下供大家同乐。《青果巷》这样写道：“江南文脉何处寻？青果巷内古宅深。春秋运河洗岁月，码头细察旧踏痕。”青果巷旁邻南市河，此巷文化及历史名人极多，张太雷、瞿秋白均诞生于此巷，恽代英也是巷内土著，此外，文坛寿星周有光、明代大儒荆川先生唐顺之，都是此巷中人。尤其是周有光先生在百岁时感言：人生的曲线在八十岁下降，然后转向低谷——都说人生七十古来稀，可此翁百岁感言令人既汗颜又亢奋：八十岁才到人生事业的高峰，我们还差得远呐。

周有光先生寿至112岁，他因此有资格说出这样的话。所以我为他亦写小诗云：“福地方有此寿翁，一生事业笑归零。半为金融半文字，乐为俗世撞醒钟。”周先生的表弟是我熟悉的诗坛长者屠岸，知道他前半生从事金融事业，后半生专攻文字改革，屠岸先生是人民文学出版社资深总编辑，20岁出头就翻译《莎士比亚十四行诗》，虽疾病缠身，却也寿至九十三岁，由此可见遗传基因的强大生命力。

关于春秋运河，我的一首小诗是这样写的：“声名远扬大运河，河到毗陵故事多。夫差运兵掘地脉，伍员献策壮吴国。”毗陵是常州古名，极有味道，当然典故更多。

瞿秋白先生一直是我极崇敬的革命先烈，他出生于青果巷82号院内的天香楼，从这里走出后，经历中国革命的风风雨雨，最后牺牲在福建长汀，2016年我和一批中国作家走访长汀，专程到他牺牲处祭奠，写过新旧两首小诗纪念。旧诗这样写道：“党史文坛独一人，秋风凛凛明月心。笔下轻留多余话，枪口见证主义真。”

此行常州，有两个心愿：一个是拜谒苏东坡终老之地藤花旧馆，另一个是参观瞿秋白故居。两个心愿最后都实现了。到常州第一个下午即拜访藤花旧馆，看苏东坡临终时倚过的木板，还有刻在墙上的《临终悟语》，最后他说的居然是关于佛学追求的四个字：“着力即差”。东坡一生，潇洒自如，临终依然如此顽皮，的确是天下第一词客。

瞿秋白纪念馆在觅渡桥头，是从前宗族的祠堂。参观时才知道秋白家世清苦，父亲不能持家，母亲金衡玉含辛茹苦拉扯他们兄妹，结果在秋白十几岁时服毒自尽，给秋白打击极大，壁上悬有一首秋白手迹《哭母》诗：“亲到贫时不算亲，蓝衫添得新泪痕。饥寒此日无人问，落上灵前爱子身。”落款是“丙辰清明”。这个情景与鲁迅先生家境相似，都是家道中落后给敏感的少年心灵刻下了永难磨灭的伤痕，也许相似的童年际遇让两个文豪引为知己，才有了后来鲁迅与秋白交往的诸多佳话，包括秋白困居上海时以鲁迅笔名发表的十四篇文章，鲁迅预先将稿费给他度过困厄。在纪念馆我还意外见到中国作协老主席茅盾先生题诗：“左翼文台两领导，瞿霜鲁迅各千秋。文章烟海待研证，捷足何人踞上游。”同时代人点评同时代人，准确中不乏尊重：一句“各千秋”，令人感慨万端。

秋白先生牺牲时三十六岁，当时驻长汀的宋希濂部队是三十六师，而且宋是秋白先生当年的学生。他被捕后的待遇还不错，没有严刑拷打，留下若干诗词文字，包括那篇著名的《多余的话》。他在汀州狱中写了一组诗词，其中一首《卜算子》颇感人：“寂寞此人间，且喜身无主。眼底云烟过尽时，正我逍遥处。落知春残，一任风和雨。信是明年春再来，应有香如故。”

没有豪言壮语，却有信仰硬度，所以在瞿秋白先生的铜像前我虔敬肃立，把两年前走长汀的诗又默念一遍：“党史文坛独一人，秋风凛凛明月心。笔下轻留多余话，枪口见证主义真。”

我的眼睛不禁湿润了，为瞿秋白，也为张太雷、恽代英这常州青果巷走出的杰出人物，一代英烈。

常州，值得常来常往。