1

如果说星宿海的花草给人以抚慰，山腰的羚羊、麋鹿、麝鹿还有雪豹，则给人以力量了。

雪豹，全身灰白色，有黑色斑纹，一般栖息于海拔2000米至6000米的高山石岩、高山草甸的固定洞穴中，渴了，也不会去河边，也不去泉眼饮水。如果没有足够的雪水，它会吃雪解渴。在它所栖居山岩朝阴的崖壁上，到处都能找到终年不化的积雪和冰。

雪豹喜夜行独居，伏击捕食岩羊、斑羚等各种高山动物。黄昏，岩羊离开岩崖到草地觅食，雪豹则随岩羊群活动，为了猎食，雪豹往往出行很远，常按一定路线绕行于一个地区，许多天后能沿原来走过的溪谷返回。那经长时间潜伏后猛然向斑羚或岩羊发起进攻的凌厉，真可谓美与力的艺术杰作。

藏羚羊奔跑的样子优雅，当它们成群结队撒欢时，好像不是在跑，而是在紧挨着草原的草梢飞翔。四只灵巧的小蹄子如鼓槌般敲向大地，身子就在那鼓点之上，如鹰滑翔。

跑着跑着，它们会突然停住，回首观望，就像一支乐曲戛然而止。接着就又跳跃而起，把一首大自然的天籁奏得悠扬邈远。

藏野驴也是自然界最擅长奔跑的动物之一。尤其是当一匹野驴独自狂奔时，你甚至会感觉那是一种舞蹈 。如果有一辆车进入一匹野驴的视野，它肯定会从很远处飞奔而来，与车进行赛跑。它会不断地超过奔驰的汽车，站在前面，等车赶上。然后，又绕开一旁与车平行飞奔。

陪同我们采风的罗先生分析，近年很少见到野驴与汽车赛跑的奇观了，是因为汽车也像动物一样多了。他介绍说，近年来，黄河源头开展生态保护，给藏家部落或家庭划分了放牧区域，因此，原本空旷的草原上横七竖八地扎上了铁丝网栏。网栏上，不时会有挂死的藏野驴。它纵情奔跑起来时根本看不到眼前能致命的铁丝网，不知不觉地跳跃中，就撞在上面并被挂住，如果不被人及时发现得到救护，很快便会死去。有时它发现围栏，又长时间找不到出口，会气急败坏地向水泥杆子撞上去 。

野驴，从下腭到屁股，朝向地面的部分是纯白色的，其他地方的皮毛则是棕色。乍一看，那一溜儿白色就像是胸前露出的白衬衫，而那罩在白色之上的棕色就是一件标准的燕尾服了。

2

下雪了。牦牛扒开积雪，专心啃食雪下的牧草。

“没有牦牛就没有藏族。”十世班禅这样说。

有着4.5万年历史的牦牛在严酷的生态地理条件下繁衍，经过漫长的自然选择，形成独有的生理特性和遗传特性。首先，它对缺氧低温环境适应性强，在海拔3000米以上，还能生存繁衍并供人骑乘驮载，是因为它的气管比普通牛短而粗大，单位时间内能增加气体交换量，获得更多的氧气。

被毛也有特殊结构，它们全身既有长而密的粗毛，又有短的绒毛。特别是腹部、肢部、尾巴等处的裙毛，形如连衣裙。有的部位如双肩、大腿等，毛长达20厘米至60厘米。冬季，粗毛间密生绒毛，可有效帮助机体御寒防湿，减少散热，避免冻寒。

所有家畜中，牦牛也是唯一从未完全丧失野性的动物。你要是把它们整日圈起来，即使给它们吃最好的饲草，也不情愿。时间长了，牦牛们会一个个垂头耷脑，提不起精神。而一旦被放出去，到了山野，就像成功逃离似的，一门心思地往远处走。直到足够远了，见不到人影了，才有了精神，停下来啃食青草 。

憨厚、忠诚、悲悯、坚韧、尽命，人们将牦牛精神概括为这样几个词。

在汉藏接壤、农牧结合的青海天祝一带，人们已热衷养犏牛，就是在黄牛群里放上一两头公牦牛，或在牦牛群里放上一两头公黄牛，如此杂交繁衍。不消说，牦牛、黄牛所具有的优良品质，犏牛都具备了。相比而言，以牦牛为父系的犏牛更威猛一些。

藏民多用牦牛帐篷。

晴天出太阳的时候，牛毛会干燥收缩，阳光就会通过空隙透进帐篷。而雨雪天，牦牛毛就会受潮膨胀，将雪、冷气挡在帐外。

恒河平原的人视牛为神，认为一罐牛粪水，可去除留洋西方带回的污浊；在青藏高原，牛粪同样被视为宝贝，牧民烧水做饭，那是最好的燃料。在藏地，一早出门逢上拾牛粪的女人，被认为是吉兆。而牛粪干，则是小伙子投向姑娘们的吉祥物。南来北往的汽车，也对它们礼让三分，尽量不碾在上面。

3

黄河源头是野生动物的乐园。其中，雪豹、藏羚羊、野牦牛、藏野驴、白唇鹿、马麝、金钱豹等为国家一级保护动物，藏狐、石貂、兔狲、猞猁、藏原羚、岩羊、豹猫、马鹿、棕熊等为国家二级保护动物。

在所有动物的故事中，棕熊闯藏家屋子胡乱翻腾的故事有趣。

曾担任黄河水利委员会南水北调西线勘测设计队队长的谈英武，在三江源查勘期间就与棕熊有一次不期而遇。

“一次，向导、牛广武和我三个人一早从营地出发，沿预定的线路查勘。正说笑间，走在前面的向导‘妈呀’惨叫一声，跌坐在地。牛广武和我紧赶两步往前一看，也不由得被吓呆了。只见左前方十多米处，一只硕大的棕熊两个前爪蹬在倒地的巨大树干上，正面目狰狞地看着我们。我们俩赶紧收脚步靠着向导蹲下来，一动也不敢动，黑熊竖着耳朵，张着嘴，露着下牙，两只眼睛透出凶光。我们对峙了足足有十分钟，黑熊终于收回了它的前爪，扭过身慢悠悠地走开了……”

与队长所遇的凶神恶煞相反，当地藏民口中的棕熊却憨态可爱。或许现在生态环境好了，藏民本来就视包括棕熊在内的所有动物为朋友，所以，棕熊，也从来不加害藏民。倒是棕熊不把自己当外人，老是去藏民家里折腾，让人有点烦。

为了让一年四季老是游徙不定的藏族同胞有个家，政府出资帮助他们在草原上建起了屋子。一开始，房子还很少，一条山谷或一片草原上，孤零零地突兀着一两间小屋，怎么看也算是新鲜事物。草原上的帐篷都变成房子，棕熊也发现了，就去造访。门是开着的，可它不走门，非要从窗户翻进去，窗户是关着的，还有玻璃，它就一巴掌把窗户推开。玻璃碎了，窗户也没了。它就呼哧呼哧地一跟头翻进去。翻箱倒柜像一个老顽童般恶作剧，每每令主人哭笑不得。

远处有成队的野驴游逛，有兀鹰停落在环保人士专门给它们提供落脚和窥探猎物的水泥柱上，有鼠兔探头探脑，一边觅食，一边还警惕地望着这些直立行走的朋友或敌人。

鼠兔学名旱獭，前肢的趾爪发达，在它精心营造的巢穴里，有主洞、副洞、临时洞之别，分支复杂如地下宫殿，鼠兔喜食嫩草和草根，人们对其作用有截然不同的两种评价。一种说对草原破坏性极大，另一种说有利于草根发育。鼠兔活动以早晨和黄昏时间活跃，出洞前总先探出头来张望，觉得安全后，先露出半个身子，晒晒太阳后，发出舒服的鸣叫声。此时，临近的同类立即响应，然后开始觅食。

秃鹫是青藏高原的猛禽，以鼠兔为食，所以当地人把它看成天神的使者，称神鹰。秃鹫体重在5公斤至8公斤之间，双翅展开，宽度可达3米多，长空搏击，雄健有力，更擅长滑翔，降落急遽无声，给人以忽从天降的神秘感。其视觉和嗅觉都极敏锐，能在远距离发现猎取对象。

4

湖岸水边，大小洞穴比比皆是，一个洞里，鼠鸟同穴，彼此相安无事。

“鸟鼠同穴”出自《尚书 ·禹贡》 ：“导渭自鸟鼠同穴”， 是说，渭河发源于一座名叫“鸟鼠同穴”的山。 在国人印象中，手足同胞为了房子你死我活的事情都不鲜见，不同物种怎么可能共享巢穴和睦相处？

实际上，不止在三江源，在其他地方，雪雀、 角百灵等鸟类也会在鼠兔、黄鼠、旱獭等小兽的洞穴里筑巢。因为这些地区常有大风，缺少茂密的植被遮掩，又没有树木可供筑巢，那么最合适的筑巢地点自然是各种洞穴，而鼠洞就是最容易找到的选择。

再说，打洞本就是鼠类习性，鼠类有经常搬家的习惯。草原本来就有许多的无主洞可用 ，不存在鹊巢鸠占之说。

清代徐松在新疆赛里木湖东岸旅行时，看到一只鸟从鼠洞飞出，紧接着一只鼠从洞里跑出，之后鸟骑在鼠的背上，或许类似鸟站在牛背上，啄食鼠身上的寄生虫。这应该是生物学上互利共生的一个实例。

不断地废弃旧洞、挖掘新洞，是鼠类的天性，有利于鼠的生存；寻找洞穴，并在洞内筑巢，是鸟的天性，也有利于鸟的生存。真实的鸟鼠关系不像众人理想中那样含情脉脉，但鸟鼠之间各取所需，却也相安无事，繁盛自在。

不能不说到狼。从小听到的狼故事中，让我心有余悸的是这样一个——夜晚，满载而归的猎户哼着小曲赶在回家的路上，不知不觉间，两只手从背后搭到了他肩上，好像要让他背着。“谁？”“开什么玩笑”？猎户一回头，一张血盆大口，利齿咬上他喉咙……

不是吗？民间传说从来就不是空穴来风。山野长出村庄，村镇长成都市，一种固有的界限被打破。就在我们得意忘形时，那随时准备咬断我们脖子的岂止一头狼？果子狸、穿山甲、金丝猴，甚或鸟鼠同穴的鼠兔、蛇，正组织成一支浩荡的队伍……

而在刚刚过去的一年，我捉到一只蝙蝠，吱吱尖叫。我让机器人把此鸟语用汉语翻译过来，听见它说：我常年居住在远离你人类的阿尔卑斯山，我也和你是自古至今的朋友，怕惊扰你，我只在夜里才出去玩耍，觅食也是替你人类驱除蚊虫，从来没招惹过谁，你怎么就打扰我的平静呢？

【作者简介：张中海，山东临朐人，文学创作一级。著有诗集《泥土的诗》《现代田园诗》《田园的忧郁》《混迹与自白》《雁哨》，另有短篇小说《青春墓志铭》《一片光明》，传记文学《一个空战老兵的非凡人生》《黄河传》等。】