子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。此川是何川？泗水也。

——题记

一

水与山是一种怎样的关系？

孔丘，因山得名。而山，则涵养了水源，也涵养了文脉。

尼山，是孔子的出生地。尼山位于泗水、曲阜和邹城三县交界处，南临尼山水库——孔子湖，东濒泗水支流沂河。尼山共有大小山头23座，高峰5座，排峰连峙。主峰345米，傲居其中。其实，这个高度，同那些险峰峻岭相比，也算不得高。然而，山与山的差别仅仅是高度吗？

孔子说：“知者乐水，仁者乐山。知者动，仁者静。知者乐，仁者寿。”此言道出了孔子对山水的认识，对自然的感悟；也道出了孔子对人与自然关系的理解。

他教导自己的学生：“钓而不纲，弋不射宿”。捕鱼的时候，尽量用鱼钩钓鱼，而不用网眼细密的网捕鱼；射猎的时候，不要射猎夜宿或者孵化期的鸟，对野生动物要心怀慈爱，不可乱捕滥杀，不可影响鱼类和鸟类的正常繁衍。

孔子的思想核心，归结到一个字，就是“仁”。孔子创立了儒家学派，建立了儒家思想体系。他设坛办学，招收生徒，一生教出的学生共有三千余人。孔子讲学游学活动主要在泗水与洙水之间广大地域，他的生徒毕业后也主要在这一带或做官，或经商，或做谋士，或办实业，或传道解惑。

“仁”是个象形字，从人从二。也就是说，“仁”不是单独存在的，是在二人并存的情况下，人对人的态度和行为。“仁”，就是施人以德，施人以善，施人以爱。仁即是爱人。扩展开来，人对自然的态度和行为也是如此。孔子主张“中庸”之道，主张“和为贵”，这既是一种世界观，也是一种方法论。

“中庸”不是折中与调和，而是指认识和处理客观事物时，要做到适度，恰如其分，从而达到“和”的境界。其实，“和”就是一种平衡，人与人的关系需要“和”，人与自然的关系也需要“和”。孔子提出，毋意，毋必，毋固，毋我。意思就是说，在自然面前，我们要克制自己的欲望，排除自己固有的成见，敬畏自然，尊重自然。

我在尼山脚下住过两个晚上，此处安静至极。在这里，我的举步投足，都是谨慎谦卑的，不敢有丝毫造次。徜徉于尼山水库岸边，凝望库中碧水，我不觉陷入久久的沉思。对于中国传统文化来说，孔子意味着什么？中国传统文化的根在哪里？孔子创立的儒家学说与水是什么关系呢？

当地一位朋友告诉我：“这个水库也叫孔子湖，湖水源于东蒙山，水出湖，便流入泗河了。”“泗河就是古时候的泗水吗？”我睁大眼睛问。“正是。明朝以后就被唤作泗河了。”他平静地回答。“源头在哪里？”“在泗水县陪尾山的泉林”。“好嘛！去泉林看看！”我要从尼山出发，去泗水流经的地方寻访孔子与水的故事了。

二

咿呀——！我禁不住惊叹起来。

何谓泗？泗者，从水从四。泗水源于四泉。四泉涌作泗水源。哪四道泉呢？一曰趵突泉，二曰红石泉，三曰洗钵泉，四曰响水泉。此四泉全在陪尾山下。

我终于登上了陪尾山的高处，环顾之，陪尾山处处皆泉，堪云棋布星列。泉水最胜者为响水泉，次之趵突泉，次之黑虎泉，次之红石泉，亦有淘米泉、双睛泉、甘露泉、珍珠泉、石缝泉等等，统称海岱名川。

海者，乃渤海也；岱者，泰山也。海岱就是指齐鲁大地。泰山之阳，谓之鲁；泰山之阴，谓之齐。齐鲁是今天山东的代称。

泗水县城往东50里，即是陪尾山了。陪尾山，当地人称铁石岭，其实，根本构不成岭，不过是个小丘。丘上立了一块石碑——“子在川上处”。

“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜”就是指这里吗？答曰：“然”。孔子这句话，说的是时间若流水一般，汩汩流淌，奔腾不息。他告诫我们，时间是宝贵的，要珍惜时间，珍惜自己的年华。石碑的背面，题刻的是乾隆皇帝的诗文。乾隆东巡南巡，来泉林就有9次，而且每次来泉林必到“子在川上处”。乾隆敬仰孔子是一方面，内心深处也许还有某种隐秘的东西不便言说吧。

陪尾之山，泗水出焉。陪尾是泰山余脉之尾部的一个小山。实际上，它是地理板块的交汇点，是地壳罅缝的漏口，更是泰山群落和蒙山群落双重挤压下深藏在地壳里的一个水窝子。

憋得嗷嗷叫的地下水窝子释放自己能量的形式即是群泉喷涌，陪尾山是泗水发源地，是无可争议的了。

那日，我与当地朋友察水脉，观流向，访闸口，辨碑文，考史料，在笔记本上录下这样一段文字：“陪尾之麓，泉布若林，或从地涌，或从旁溢，戛玉敲金，滔滔不竭，蛟龙吐沫，五步成溪，百步成河，奔腾万里，终始天地。”

再探，陪尾山阴面有湖，谓之“漏泽”，亦谓之“雷泽”。有文字记载，此处春夏成湖，至秋，地窍自开，隆隆之，轰轰然，湖响如滚雷，三日后湖水漏涸。甚奇也。

又探得，陪尾山下有一庙，即泉林寺。寺之左右，泉有数十，喷涌灌激，合而成流。河流经卞城，有桥跨之，名曰“卞桥”。桥之南，有泉二十一眼，北流入泗。桥之西北，有泉十三，而南流入泗。“那条河叫什么？”站在卞桥上，我指着远方泛着亮光、蜿蜒流入泗河的那条河问道。“那就是洙水呀！”当地朋友平静地说。“洙泗洙泗，原来洙水就在这里呀！”我一下兴奋起来。

洙泗二水异源而同流，流着流着，忽地一下分开，分开之后左旋右转，又缠缠绵绵地合在一起，如此，从东往西，反反复复，合焉分焉，分焉合焉。洙水流至曲阜，径从孔子墓前而过，可泗水呢，在此颇费心思，闪身腾挪绕其背后而行。所谓“圣人门前倒流水”，即是指洙水和泗水在此处的流向吧。

为什么叫“洙泗”而不叫“泗洙”呢？望着二河的流向，我顿悟了：流经圣地曲阜时，洙水在南，泗水在北。就流向而言，南在左，北在右，排位次序当然是先左后右，故曰“洙泗”，而非“泗洙”。尽管流过孔林之后，洙水与泗水聚而合之，总谓之泗水。

泗水，汩汩滔滔。然而，水是水，水亦非水了。

三

曾经有个时期，由于乱挖滥撅，伤了地下泉眼，伤了泉林的水脉和元气，仅仅几年时间，泉林水面急剧下降，往南流的水流渐渐衰竭。

上世纪80年代，泗水县大兴养殖之风，泉林的主要水面都被承包出去，用于放养虹鳟鱼了。泉林的水因投放饲料而被严重污染。一些泉眼也被瘀滞堵塞。经过一番论证，泉林人痛定思痛，将养殖户清理出去，把泉林还给了泉林。

在泉林，我见到一位腰间挂一串钥匙、脸膛黝黑的长者，他能熟背三百多首古诗，手里拿着一个喇叭，为前来参观的游客讲解泉林的历史和文化。他叫吴春盈。

吴春盈是泉林村村民，生于1956年。他家除了在泉林对面开了个小照相馆，泗水岸边还有两亩地，种了小麦和蔬菜，地头地角全部种上杨树。他从小在泉林边长大，见证了陪尾山和泉林的变化。早年，陪尾山高度不是现在的高度，上世纪七八十年代，附近搞开发取石取土，陪尾山被生生削掉了6米。吴春盈看着陪尾山一天比一天变矮变瘦，心如割肉，自己也变瘦了。

若干年前，终于有一天，他把自己经营的小照相馆交给儿子打理，自愿当上了泉林义务守护人，兼义务讲解员。他对那些破坏陪尾山和泉林的行为，坚决说不。

每天的大部分时间，吴春盈都是在泉林里巡视，泉林里的泉熟悉他了，泉林里的树熟悉他了，泉林里的石头熟悉他了，泉林里的松鼠熟悉他了，泉林里的鸟熟悉他了。他的心属于泉林了。吴春盈说：“只要一天不来泉林，心里就闹得慌！”

泗水，一为县域概念，一为流域概念。泗水在历史上曾是淮河最大的支流，流经鲁皖苏三省，长400公里，流域面积8万平方公里。后来，强悍的黄河夺泗入淮，霸占了淮河河道。泗水呢，以其不争的韧性，用时间创造出了昭阳湖、独山湖、微山湖和南阳湖。此四湖是泗水的另一种存在形式。

然而，泗水毕竟被劫走了长度，泗水还是当年的泗水吗？

明朝之后，泗水改名泗河。我不知道，水与河有什么区别，也不知道它的流向是否发生了改变。但今天，泗水主要指县域而言，而不是那条河流了。那是一条多么辉煌而又颇具盛名的河呀！

“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头。”白居易的诗句，准确道出了泗水终点的位置。如今，在安徽、江苏等广大地域，作为河流的泗水已经彻底消失了。但是，那些至今闪闪发亮并充盈着水的地名，诸如泗县、泗洪、泗阳、泗州、泗口等等，无不浸润着泗水的基因和儒学文脉的特征。

泗水，还活着啊！

四

孔子乐水乐山，也乐木。

孔子一生种过很多树。在泗水，在曲阜，至今存有他种的树，或银杏，或松柏，或黄连木。2500多年过去了，那时的人、那时的马牛羊、那时的屋宇城池已经一个也不在了。虽然泗水还在流，但泗水里的鱼，也不是那时的鱼了。然而，孔子种的树还在。

在泗水县城南面的安山寺，就有一株古银杏，相传是孔子所种,树高22米，胸围8米，冠幅400平方米。历经沧桑，已有2500年的树龄了。树下立有一块石碑，上书：“孔子手植树”。思其人，爱其树。

若干年前，此树出现病态。泗水县林业部门立即请专家进行会诊，制定方案，采取了救助措施，终于让那株古银杏复壮，并重新发芽长叶，重现勃勃生机。在泗水县期间，我特意去拜谒了那株古银杏。在树下，我感受到了某种奇异的东西存在于古树的周围。那种东西与土壤、空气、风雨、鸟语、蝉鸣以及星辰日月相牵相连，气脉相通。我确信，一株古树就是一个世界，一株古树就是一部自然编年史。

我不能不去曲阜拜谒孔林。曲者，弯也；阜者，高地也。曲阜，泗水拐弯处的高地之意。孔子去世后，弟子们表达思念的方式就是在他的曲阜墓地种树。由于弟子众多，树就越种越多了，“以百数，皆异种”，那些树很快成林，被称作孔林。

如今，孔林里有4万多株树了，其中树龄超过千年的就有近万株。孔林里野生动物也越来越多，獾子、黄鼬、刺猬、斑鸠、白鹭、灰喜鹊、环颈雉等出没林间，松鼠拖着尾巴，在树枝上跳跃弹蹬。夜晚，猫头鹰悄无声息地站在枯树干上，发现老鼠露头，双爪下去，抓起老鼠就迅速飞走。

孔林地面上生长着成片的蓍草，或开白花，或开紫花，能驱虫防病，能果腹充饥。古时候，蓍草是占卜用的材料。蓍草虽然是草，但可以活上千年，能长三百多条草茎。子路曾经问过孔子，为什么要用这东西做占卜材料呢？孔子回答：“蓍之为言耆也。老人历年多，更事久，事能尽知也。”

蘑菇和灵芝也遍布孔林林荫下，以及枯木上。也许是人们基于对孔子的爱戴和尊重吧，那些蘑菇和灵芝，从来无人采摘，任凭鸟类及各种野生动物享用。

当地朋友说，他们为每一株古树都建立了档案，图表卡一应俱全，所有古树的信息都存入了数据库。他们还对一些古树进行基因取样，在研究分析的同时，进行优化组合培育，目前已经繁育出抗性强品质好的树种。我竖起大拇指，为他们所取得的成果点赞！

春光融融的一日，我走进位于泗水南岸的曲阜实验中学。这里离曲阜孔子学堂仅一千米。校园里最显著的标志，就是孔子的雕像。在“采芹园”里，每一株树木都有挂牌介绍。引起我注意的是那株楷树，在当地，把“楷”读作“皆”，此树耐干旱耐瘠薄，抗污染，耐烟尘，病虫少。树干疏而不屈，刚直挺拔。楷树自古就是尊师重教的象征。

教室的上空，伴着读书声，一只喜鹊飞来，喳喳叫了几声，盘旋一圈后，落于那株楷树枝头。它东看看，西望望，然后，尾巴翘了翘，抖抖翅膀朝着泗水的方向飞走了。

泗水流域是“圣源”之地，儒家圣人，包括至圣孔子、亚圣孟子、复圣颜子、宗圣曾子、述圣子思子、和圣柳下惠以及仲子等诸多儒家先贤都出生在泗水流域。据说，孔门弟子“七十二贤”中，就有六十人是生长和活动于泗水流域。在地理上，它是一个灵动的流域，更是一个独特的生态系统。它的自我净化、自我修复能力都是惊人的。它每时每刻都处在动态变化中，它涵养着生命，也创造着生命。

春秋时期，孔子在“洙泗之间”讲学授徒，周游列国，后人遂以“洙泗”代指儒家学说。泗水流域产生了中国最为璀璨夺目的儒家文化，并以自身的不断交融、创新和升华，推动了中华文化的传承和发展。寻根溯源，文脉流长，绵延不绝。故此，泗水又被西方人称为“东方圣河”。

孔子的思想，在中国乃至世界都有深远的影响。泗水，究竟给了孔子怎样的力量？早先的泗水流向先是“倒流”，再旋转着流，由东往西，再偏西南，忽地一下又向正南，继而再转向东南，注入淮河，再注入长江，最后注入大海。自然之道，无终穷也。

是的，这是孔子的泗水，这是先贤们的泗水，这是泗人的泗水。

是的，这是我们的泗水。