黄昏，一只白狗，走着走着，走成了一只黑狗。

夜就降临了。

夜是黑的，黑成一团，像一大滴墨，落在一张白纸上，慢慢地四散，晕开。青砖红瓦的房子，成了古城堡一样的黑房子；远处的山，也只剩下一丘的黑，波澜起伏。夜色就像一条八爪鱼，它抓住什么，则不管三七二十一，先把它染黑。一旦黑了，就不用担心它能逃开，你跑来跑去，只是从一团黑，陷入另一团黑，终究逃不出黑的掌心。

但夜也知道，仅仅把万物涂抹成跟自己一样的黑色，单调，无趣，是没有意思的，它夺走了它们的颜色，却留下它们的形状。如果说夜还有那么点艺术细胞的话，我觉得它就是皮影戏的大师，令万物象形。一只花猫和一只黑猫一起遁入夜色中，成为两团黑影，你分辨不出哪一只是花猫，哪一只是黑猫，但猫的主人能看出它们细微的区别，它们尾巴的粗细是不一样的，腿的长短是不一样的，耳朵的尖尖是不一样的，两团黑影的区别显而易见，猫的主人心知肚明，夜也看得一清二楚，它便让它们一只像猫，一只像虎。

夜从远山的背后，铺天盖地而来，所到之处，顷刻黑透。最先黑的是庄稼地，黄灿灿的油菜花，绿油油的麦苗，还有我奶奶的菜园子，全变成黑压压的旷野。最有趣的是西瓜地，白天我们看到的，是藏在瓜叶里的西瓜，现在全成了黑蛋，它们是真正的一团黑。小黑子白天就看中了一只大西瓜，他得等夜幕降临了，自己也变成了一团黑，好乘机混入黑夜的黑中，躲过看瓜人亮晃晃的眼睛。小黑子趁着夜色，摸进瓜地，他顺着黑乎乎的瓜藤摸，摸到了一只黑蛋，又摸到了一只黑蛋，他无法用眼睛识别哪一只是白天看中的，但他清楚，自己看中的是那只最大的西瓜，在夜色中，就应该是最大的那个黑蛋。当他得手后，蹑手蹑脚从看瓜人的瓜棚旁走过时，还是被看瓜人一眼识破了，一个直立的黑影抱着一个圆乎乎的黑影，这可不就是一个偷瓜贼吗？

小黑子不知道，即使再黑的夜晚，看瓜人的眼睛也是有亮的，他的眼睛里，藏着白天的光。而且，还有月光呢。没有月光，还有星光呢。夜需要借助这点光亮，给万物勾个边，使它们象形。高粱地到了晚上，就成了孩子们最恐惧的地方，每一棵高粱，都像个怪物，张牙舞爪，风吹过，高粱地“簌簌”作响，到处都是怪物们奔跑的声音。白天我们看不见风，夜色中的风却有了形状，是黑旋风的样子，它从我们身边一闪而过，还扯了扯我们的衣摆，吓我们一哆嗦，那就是黑夜里的风。有时候走着走着，突然从脚下蹿出一个小黑影，像是从一大团黑里掰开了一小块黑，“扑通”一声，跳进边上的水沟里，溅起的几滴黑色落在脚背上，冰凉凉的，你才知道，那是一滴滴黑水。

夜色最后才包围了村庄。家家户户点亮的灯，努力替它们的小主人赶走夜色，但赶不走。再亮的灯，在夜色面前，也只是一粒小豆。夜色是村里最高的墙，将一户户人家分割开，从窗户里勇敢地探出来的那点亮光，到了墙跟前，也吓得止住了脚步。敢越过去的光，夜将它也变成黑。如果你是村口的那棵老树上的一片叶子，你就能看见，村里的灯一盏盏熄了，每当有人吹灭一盏灯，夜就立即接管了它，让它成为一大团黑中的一部分。村里只剩下三只狗、两只猫，五个小黑影蹿来蹿去，也不知道它们是在嬉戏呢，还是在追着小主人们的梦。寂静的夜色中，偶尔传来一声狗吠，也许是黑狗叫的，也可能是黄狗叫的，都响亮，黑黝黝，很快就像一粒墨滴入砚池中。乡村的夜，彻底地没入深深的夜色中，黑而象形。

直到早起的人，扛着锄头，走向田间地头。那是黑夜尽头的一张剪影。他是去给棉花地锄锄草，也可能是给麦苗们松松土。他走着走着，走成了一个我们熟悉的身影。我们看清了，他是我们的父辈，也可能是我们自己。

天就亮了。新的一天开始了。