坐上大巴,从赤峰城区北上,四个小时后,抵达克什克腾旗。 倘若你对这里陌生,但提及像大海一样的达里诺尔湖,湖中的华子鱼,家喻户晓的影视剧《康熙王朝》《射雕英雄传》《还珠格格》的外景拍摄地,你或许能够脑补出这片土地的广袤之美。 谁都说家乡好,我自然也不例外。何况,我的家乡,是真的好!克旗作为赤峰下辖的三区七旗两县之一,自然风景颇为壮美。而自然又塑造了性格。马背上的蒙古族,性格大都沉稳内敛。不知是否因常年站在浩渺的草原,一眼望不到天空的尽头,让人与人之间日常说话的声音、人与自己所牧养的牛羊之间,当放之草原四海,皆有一种大音希声的寂寥与谦卑之情,从心底油然升起。 前不久,电影《海的尽头是草原》热映。影片根据20世纪60年代初“三千孤儿入内蒙”的真实历史事件改编。于是,我就在想,既然海的尽头都是草原了,那么,草原的尽头会是什么呢?带着这个疑问,我来到了克旗的贡格尔草原。 贡格尔,蒙古语意为“弯弯曲曲”。贡格尔河蜿蜒穿过贡格尔草原,赋予了这片草原上所有生灵万物一个形象而美好的注解。老乡说,今年的雨水不多,所以草的长势并不喜人。 其实,我已经多年没有回过老家了,远方的草原,尤为显得遥不可及。因为,童年与少年时期,我从未见过任何一处有关草原的风景,乃至我18岁离家西行,去往呼和浩特读大学,才在一次偶然的机会与她首次邂逅,并曾失望地感叹:“哦,原来草原也不过如此嘛!”这是当我目睹离呼市最近的希拉穆仁草原时,所发出的阴阳怪气的质疑:“这也叫草原?”“难道草原就长这副模样?” 原来,我自小就没有过牧区生活经验,我连草原都没见过。后来,我北漂,当他人获知我来自内蒙古又是蒙古族时,常常问一些尴尬的问题:你们住在蒙古包里吗?平时要骑马上学吗?面对着这些可爱又无奈的问题,我只能一边摇头晃脑,一边选择莞尔一笑。 在此后的20年间,我也只到过呼伦贝尔草原与锡林郭勒草原各一次。去草原的次数虽然屈指可数,但并不妨碍我在心中感知她。草原,当然是深邃的、辽阔的。 因此,无人知晓,草原于我,一直都是某种精神层面的链接。当风吹过,草海浮动的壮阔景象,已不单纯是视觉上的风吹草海,而是带着一种轻轻柔柔的律动,舒缓又张弛有度地纵情放歌。 很像是咩咩叫的羊群,赶着它们的羊倌儿,唱着蒙古长调,放下城市人的警觉,安然地躺在柔软的草海上,枕着手臂,静静地望向天空。那天上的云朵,一会儿似牛,一会儿又像马与骆驼……呼——呼——呼,不远处的风车声,回转到耳畔。于是,放羊的人儿,在草原风吹的抚慰下,慢慢地睡着了。这是千百年来,生于兹、长于兹,祖祖辈辈牧羊人所眷恋的故土。 克旗有一片自然生长的原始沙地云杉林,完全是世界独有。沙地云杉为我国特有树种,是20世纪最后发现的一个新树种,堪称荒原上的活化石。这种树型似塔,世界仅存10多万亩,全都扎根在内蒙古。集中成片的只有3.6万亩,都生长在白音敖包国家级自然保护区内。两棵树王、树后,树龄有五六百年。 幽暗的沙地上,绿意盎然。云杉针层层堆叠,大大小小的蘑菇不时钻出来,让我不得不怀疑这里是否有钻地鼠一般的小精灵们在忙活。沙地沟壑旁,一条清澈的溪流,带着好听的流淌声,涤荡着草原上的风尘。有水的地方,就有灵性。就像美丽的贡格尔河,养育着贡格尔草原上勤劳淳朴的人民一样。 人们常常爱用“像大海一样”形容一个地方之大,甚至描述一个民族乃至一个人的胸襟之宽广。内蒙古的草原,克旗的贡格尔草原,草原中的达里诺尔湖,蒙古语就是如同大海一般。 湖的不远处,有一块儿突兀的单体岩石山,格外引起我的好奇。此山名为砧子山。相传,乾隆皇帝曾垂钓于此。彼时,这块巨大的岩石山,只是达里诺尔湖的一处湖心小岛。如今,湖水退远,它孤立立地如同一个庞然大物,矗立在草原上。不知怎的,看见它,我不禁想起澳洲北领地同为单体岩石的乌鲁鲁巨石。砧子山上至今留有商周时的岩画——牧羊人,鹿,甚至带有两只天线的疑似“外星人”……这些岩画经历了3000多年的风云变幻,可谓沧海桑田。为一睹它们的真容,我兴奋得早把上山途中的陡峭抛到九霄云外,却在下山时,可以毫不夸张地说,真是连滚带爬。 此次回乡,最令我难忘的一幕,是坐在达里诺尔生物博物馆的小影院里,观看LED大屏幕播放华子鱼洄游的纪录片。博物馆9个大字是赵朴初先生所题。负责人打趣地说,这副字其实是从别人那收购的。虽然博物馆的玻璃柜中,陈列着栖居在达里诺尔湖几乎所有的生物标本——上到飞禽猛兽金雕,下到一只微不足道的草原蚊虫,但要说最值钱的,当属这副牌匾。 说来也怪,当我坐在似乎是刚刚装修完毕的小影厅,闻着一股刺鼻气味儿观看着华子鱼,它们不惜被贡格尔河河边飞鸟当作猎物吃掉的危险,倔强地洄游产卵时,我想,这趟返乡旅程已不虚此行。似乎,离开故乡的每一个游子,都是一条努力洄游的华子鱼。 对电影导演来讲,海的尽头是草原。于我而言,城市的尽头就是草原。那么,草原的尽头呢?当我在离开她的瞬间,才恍然,原来,草原尽头,正是那萦绕于心、无法言说的无尽乡愁。 【作者简介:鲍磊,中国作协会员,长篇新作《幻海》入选2023年中国少数民族文学之星丛书。】 |