一

虽已过了霜降，到了深秋，但山色依然苍翠葱郁。山坡上茂林修竹、灌木野草；山谷里流水潺潺、云雾缭绕。一位阔脸浓须的男子，拄着手杖，踏着石阶，溯山涧而上，向着巍然的高峰攀登。登山之前，他摘去了官帽，脱下了朝服，让自己成为一个自由的旅行者。

是的，他就是谢灵运。这是南朝宋永初三年（422），少帝即位，权在大臣，谢灵运被权臣以“构扇异同，非毁朝政”的罪名，贬为永嘉郡（今温州一带）守。过惯了奢华生活的“谢家子弟”，从繁华的京城到偏僻的温州做一个小官，这是多么大的人生落差，他郁闷、叹息，步履迟迟，来到温州是当年的八月十二日。

温州地处东海之滨，依山傍水，山清水秀，远离战事纷扰、朝廷争斗，况且前朝大书法家、谢灵运的太姥爷王羲之也曾做过永嘉郡守。在人生困境中，谢灵运与温州山水相遇，他想寄情山水，排忧解烦，让不安的心灵安顿下来。

郡城西北四十里外有座绿嶂山，重峦叠嶂，草木掩映，溪水荡漾，谢灵运决定前去游赏。那天，他与随从来到位于永宁县（今永嘉县）的绿嶂山，已是午后。他一路上留恋古木和竹林，见一条溪流蜿蜒在磊磊顽石中，开始溯溪寻源。到达源头时，已是傍晚，驻足凝望，夕阳映照，群山剪影。诗人满怀激情写下“涧委水屡迷，林迥岩逾密。眷西谓初月，顾东疑落日”（《登永嘉绿嶂山》）的诗句。

谢灵运命人备好舴艋船，带上书籍、衣屐等，溯江而行，涉足探幽。他见两岸溪滩上都是白晃晃的鹅卵石，让船工停船歇息，拂衣登岸，走过卵石滩，见一路亭，便在亭中留下“近涧涓密石，远山映疏木”（《过白岸亭》）的诗句。他在山路上遇到一位砍柴人，砍柴人告诉他再走几里，可见大小不一的石洞。谢灵运一听，就让他带路前往探访。山路崎岖不平，果见不少山洞，让他赞叹不已。他在《游名山志》中写道：“楠溪入一百三十里有石室，北对清泉，高七丈，广十三丈，深六十步，可坐千人。”这有着白石滩的江流，就是如今声名远扬的楠溪江，而“石室”，就是后来被道家誉为“天下第十二福地”的陶公洞，南朝齐、梁时道教思想家陶弘景曾隐居于此撰写《真诰》。

温州山水郁葱而秀丽，谢灵运一行乘船来到鳌江，抵达横阳县（今平阳县）。他听说县城南边有一座岭门山，两峰对峙、中豁如门，便于次日一大早前去游览。时令已是初冬，谢灵运踏着地上的白霜，进得山中，只见碧水云天，深岩幽谷，危峰兀立。谢灵运登到山巅，极目四望，北有飞云江，南有鳌江，两条大江像两条白绸环绕在连绵的群山间。他感慨万千，即景赋诗：“千圻邈不同，万岭状皆异”“海岸常寥寥，空馆盈清思”（见《游岭门山》）。西汉名臣龚遂与汲黯，出任太守时政绩出色，而自己治理下的永嘉郡民，过着日出而作、日落而息、耕读传家、安居乐业的幸福日子。想到这里，他不禁有了自得之情。

春天来了，杨柳牵袖，鸟声清脆，谢灵运一行来到郡西四十里的上戍浦，前往石鼓山。山岭几度盘桓，大山深处暮霭缥缈，山花烂漫，山上有巨石如鼓，敲击能发出“嘭嘭”之声。谢灵运见春光明媚，心想家乡会稽（今绍兴）的春色如何？京都建康（今南京）的春色如何？心中愁绪不禁被触动，吟出了“日末涧增波，云生岭逾叠”“佳期缅无像，骋望谁云惬”（《登上戍石鼓山》）。眼中景，心中境，在谢灵运的笔下，山水是最美妙的意象，他既写实，也抒意。

就这样，谢灵运钟情山水，探奇搜胜。夏天悄然而至，他站在瓯江南岸，心想唯有行旅，才不会使精神倦怠。瓯江口外即是东海，他要由江入海，漂海游历。这样想，也便这样做，雇船扬帆起航。水天一色，波光粼粼，航船在乐成县（今乐清市）磐石、白石等地均有停靠。谢灵运上岸巡视农田，听取民声。这里的百姓正遇灾年，生活贫寒。他当即表示要兴修水利，筑好海堤，护卫农田，还写下《行田登海口盘屿山》《白石岩下径行田》等诗，以表决心。

乐成北部是雁荡山，开山凿胜始于南北朝。谢灵运走进了雁荡山的斤竹涧（今名筋竹涧），这里峰峦险峻，岩石错落，涧中飞瀑奔流、深潭遍布。谢灵运越岭涉涧，沿栈道曲折前行，吟出了“过涧既厉急，登栈亦陵缅。川渚屡径复，乘流玩回转”（《从斤竹涧越岭溪行》）。

航船进入了浅海，海潮退去，滩涂上爬满了红脚的招潮蟹。谢灵运舍舟登岸，“扬帆采石华，挂席拾海月”（见《游赤石进帆海》）。海产珍奇，俯拾皆是，他喜出望外，心中充盈着愉悦。谢灵运沿河一直向南，河里鲦鱼出没，河面白鹭翻飞，他来到了仙岩山，蹑屐梅雨潭，巡览黄帝的仙踪，收获了“低徊轩辕氏，跨龙何处巅？仙踪不可即，活活自鸣泉”（《舟向仙岩寻三皇井仙迹》）等佳句。

二

谢灵运寄情温州山水，获得了自处之道。贬谪之地，成了他安放自己内心世界的一方净土。当时的永嘉郡，辖永宁、安固、横阳、乐成、松阳五个县。更久远些的东晋明帝太宁元年（323），析临海郡温峤岭以南地置郡，称永嘉郡，这是温州地区最早由中原王朝官方划定的独立建制。置郡最初五十年，乐成县还未从永宁县析出。

瓯江南岸的永嘉郡城，传说为著名风水学者郭璞选址、布局，采取倚江、负山、通水的建城构设。郡城跨山而筑，城墙采用蛮石垒砌，城有七门，分四向而立，城东、西有人工护城河，城北临瓯江，城南环会昌湖。城内山水疏阔、水网密布。郡城不算太大，面积约3.8平方公里，但江南水城特色萃于一身。

郡治位于城中偏西南，东有华盖楼，南有谯楼，五马坊和墨池坊都在附近。当年太姥爷王羲之在这里做太守时，在庭院里备有五匹骏马，马身披着绣鞍银勒，用于出游时骑乘，故街名五马坊；而墨池坊有一泓池水，王羲之临池作书、洗砚，北宋书法家、画家米芾书“墨池”两字，故有此雅称。

谢灵运初来温州时，见郡治周边少有文体设施，便在西山（今松台山）脚下建了一座“射堂”，供学子们练习射箭，这也是他对温州学子的美好寄望。他自己也经常在射堂弹琴作诗，孤芳自赏。有一天傍晚，谢灵运步出射堂，来到郡西观景，正值秋风瑟瑟、黄叶飘零，远望郊坰西山，本来苍翠的山峦被暮色淹没了，经霜红艳的枫叶也难以辨认了，从头顶掠过的鸟儿失群无伴，见景生情，吟出了“连鄣叠巘崿，青翠杳深沉。晓霜枫叶丹，夕曛岚气阴”。这诗句出自谢灵运在温州所作的第一首山水诗《晚出西射堂》。他托物起兴，心有所寄，但寒意盈胸，愁绪难消。

两场秋雨过后，秋意更浓，谢灵运晦暗、烦闷的情绪有增无减。他白天身体乏力，晚上失眠盗汗，病倒了，停止游赏山水，开始息心养疾。

时间过得既慢也快，到了第二年春天，天气回暖，谢灵运的病体日渐恢复，便走出户外，来到郡府东南边的积谷山。山下有池塘花园、亭台楼榭，谢灵运在池塘边徘徊了一会儿，登上池边小楼，倚栏而望，远山参差耸立，近池长有春草，园中柳条上的禽鸟变了种类。遍览美景，心里涌出诗来，于是来到射堂，铺开纸张，提笔写下了《登池上楼》：“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。薄霄愧云浮，栖川怍渊沉。进德智所拙，退耕力不任。徇禄反穷海，卧疴对空林。衾枕昧节候，褰开暂窥临。倾耳聆波澜，举目眺岖嵚。初景革绪风，新阳改故阴。池塘生春草，园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。索居易永久，离群难处心。持操岂独古，无闷征在今。”

《登池上楼》文笔细腻，思辨缜密，情感丰富，脍炙人口，成为中国山水诗的代表作。特别是“池塘生春草，园柳变鸣禽”一句，如出水芙蓉般清新自然，文辞简约，浑然天成，被后人评价为“惊天动地”“万古千秋”。诗人也得意地说“此语有神助，非我语也”。于是引出梦见善于文辞的从弟惠连而得“池塘生春草”佳句的典故。

寒风不再，春日融融，但官场失意的颓丧心绪一直挥之不去，让他寝食难安。还是登高望远，以舒心解忧吧。他带着随从，头顶太阳，骑马来到郡城东北的东山（今海坛山）。山上兰草披坡，莲花初绽，谢灵运一一观赏后，登上山顶，遥望浩渺的海湾，海浪的豪迈与激情冲撞着他的内心。谢灵运又轻扬马鞭，来到了郡南门外的南亭，南亭林木茂密，他迎着山风，坐在亭子里良久，金色的斜阳把他孤独的身影越拉越长。人与山水的相遇相融，是一个内外交互的共鸣过程，他吟出了“密林含余清，远峰隐半规”（《游南亭》）、“荡志将愉乐，瞰海庶忘忧”（《郡东山望溟海》）等诗句。

郡北门外便是瓯江，瓯江当时叫永嘉江，自西向东横贯永嘉郡南部，江上帆影漂流，渔歌唱晚。谢灵运经常在瓯江畔漫步，他喜欢亲近瓯江。永嘉郡城外的瓯江属于入海口，江面空阔，江水浩荡，撑开一片敞亮的天空，谢灵运在南岸可见江流中间有一座孤屿，若隐若现，有灵异之姿。这一天白云丽日，谢灵运在僚属的陪同下，出北城门，登船过江，横渡前行，靠上礁岸。登上岛来，谢灵运才发现这孤屿实为两个小岛，东西对峙，四周碧波激荡，远处水色苍茫，心想这江心孤屿真乃远离尘缘之仙境，捻着胡须，高声吟唱道：“乱流趋正绝，孤屿媚中川。云日相辉映，空水共澄鲜……想象昆山姿，缅邈区中缘。始信安期术，得尽养生年。”江水澎湃，浪花翻涌，他感到心身通畅。

这是山水名篇《登江中孤屿》中的诗句，从诗中可知，当时瓯江口的江水是清净碧透的，没有后来携带的大量泥沙，让现在的我们艳羡不已。这座江中孤屿后来声名鹊起，被誉为“瓯江蓬莱”，列入“中国四大名屿”，千百年来文人雅士纷至沓来，留下著名诗章八百多篇。

自然山水可行、可望、可游、可居，也可沐、可思、可吟、可咏。自然山水对于生命的启示，是客观世界与主观个体的联结和超越，可让人开阔心志，洞彻天道。

游吟温州山水的谢灵运，是中国山水诗的开创者，也为温州留下丰富的诗文。据现今掌握，谢灵运以温州为题材的诗作有二十四首，其中二十一首为山水之咏，另外还有《游名山志》里的多则残文。其数量不菲的诗文，叙事描摹精微真切，写意抒情独特细密，共情思辨超拔深邃，既为历代读者所喜爱，更成功塑造了温州山水的神韵风姿，也让温州饮誉海内、名扬千年，获得了“山水名城”“山水诗发祥地”的地位。如果要在悠长五千年的中国历史上，选出一位温州山水的代言“达人”，恐怕非谢灵运莫属。

三

谢灵运与温州山水的关系，开始是偶然，后来是必然，从此结下的这份不了情缘，至今难解难分。

谢灵运有着一颗不安分的诗心，对山水的热爱与生俱来，对清幽秀朗的温州山水有着浓厚的兴趣与情感。他在温州游历南北，纵情大自然，创作灵感频现，创作热情高涨，为文赋诗，为后世留下了名篇佳作。这是温州有幸，温州山水因谢灵运而闻名天下，使温州从一座山水城市成就为一座山水诗城市；这也是谢灵运有幸，温州山水成了谢灵运的“诗与远方”，使他成为千古名士、诗坛大家。

谢灵运担任永嘉郡守期间，体恤民情，也做了些力所能及的工作。他提倡发展农桑，让郡内百姓多种桑树，养蚕织丝，有诗“浮阳骛嘉月，艺桑迨闲隙”（《种桑》）；召集文人学士，共商教育大计，有诗“曾是展予心，招学讲群经”（《命学士讲书》）；寻找文化遗迹，考察佛教事务，有诗“望岭眷灵鹫，延心念净土”（《过瞿溪山饭僧诗》）。虽是如此，出身官宦世家的谢灵运志在济世经邦，在乎庙堂之高，对官场仕途难以割舍。

相隔1600年，谢灵运在温州真实的日常生活、精神面貌早已被历史尘埃所遮蔽，他行走在温州山水间，且行且思，苦乐自知。我们只能从他的诗文中寻找线索，获取他模糊的形象和大致的踪迹。谢灵运的诗文融情寓意，读来没有太大隔膜，对于领悟和推断他的处境与心境没有障碍。透过他的诗句，可以感知他在温州的言行，了解他的精神世界。

那次深秋病倒之后，谢灵运卧床于府署，除了吃药调理，不忘看书写诗。院中有风徐徐，竹影洒落一地，床榻上的诗人感觉寒意刺骨。温州远离京城，他仿佛是孤雁独飞。极度郁闷中，他读起了老庄的文章，心想顺其自然吧，就像孤雁飞到哪里算哪里，便写下了《斋中读书》一诗。

谢灵运久病初愈后，虽然身心羸弱，却继续泛舟游湖、循径登山。温州山水一定程度上抚慰了他的内心痛苦，却疗愈不了他的内心大伤，始终无法摆脱笼罩着他个人命运的困顿。他想：高堂之上的君王可以决定他的生死，京城建康的小人可以对他进行赏罚，做官是危险的，仕途是险恶的，令多少人厌倦、惧怕，辞官回乡，归隐山林，我为什么不这样做呢？于是，他把自己归隐的想法写信告诉正身处要政的三位族弟，而族弟均回信劝他不要离职，从长远计，静待时机，东山再起。但他去郡归隐的决心坚定，写下《辞禄赋》，托病辞职。

在离开温州之前，谢灵运在郡城里转了一圈，斜阳草树，寻常巷陌，小桥流水，船渡人家，温州城自有一番清丽脱俗的气韵。而他却像倦鸟一样，只身而来，独自离去，寻找自己的归途。对于温州，他只是一个匆匆的过客。

又是一年深秋季节，“野旷沙岸净，天高秋月明”（《初去郡》）。那是南朝宋永初四年（423）十一月四日，38岁的谢灵运踏上隐居的路程，要回老家会稽始宁墅。动身那天，郡城里的官吏与民众纷纷前来送行，从郡治送到郡北门外的北亭。在谢灵运的再三劝阻下，吏民们才停下脚步。瓯江涨潮了，谢灵运要趁着涨潮上路，当他走下埠头将要迈进舴艋船时，突然背后传来学子们齐诵的诗声：“潜虬媚幽姿，飞鸿响远音……”谢灵运在温州时间不长，但温州人民的淳朴与真情深深打动了他，不觉潸然泪下，便回首哽咽道：“晚来牵余荣，憩泊瓯海滨。时易速还周，德乏难济振……前期眇已往，后会邈未因。贫者阙所赠，风寒护尔身”（《北亭与吏民别》）。江风习习，水波淼淼，岸上送行的人也说：深秋风寒，先生一路多多保重。

天高秋月明。秋天的月亮，皎洁明亮，谢灵运的山水诗，就像一轮清空中的皓月，照临着中国诗歌的天空。

时间的江河顺流而下，几个世纪过去，谢灵运一直都是热点人物，直到今天依然热度不减。谢灵运官场失意，诗场得意，他的山水诗风靡海内外，影响力巨大，被后世尊为中国山水诗派的鼻祖。作为古代山水诗的高峰，谢灵运对山水独具匠心的抒写备受历代文人名士推崇，孟浩然、罗隐、陆游、汤显祖、黄宗羲等都慕名游览温州，追寻谢公踪迹；李白、杜甫、白居易、苏轼、辛弃疾等虽没有来过温州，却写诗填词追捧谢公，歌咏缅怀。历朝历代倾慕、崇拜、吟咏、研究、追随谢灵运的人数不胜数。

温州人更是不忘这位父母官，为了纪念和瞻仰，在积谷山下修建了池上楼，那池塘也改称春草池（也称谢池、灵池），另外还有谢客岩、谢公亭、康乐坊等多处人文景观。更重要的是，温州学人周行己、许景衡等，深受谢灵运的影响，成为“永嘉之学”奠基人。薛季宣、陈傅良、叶适等继承了谢灵运的哲思精神，成为“永嘉学派”创始人。永嘉四灵（赵师秀、徐玑、徐照、翁卷）延续了谢灵运的诗风，成为南宋诗坛独树一帜的诗歌流派。日升月落，星挪辰移，谢灵运的那颗诗心与温州人民的心是相通的，谢灵运也成为温州千载流传的文化符号。

都说历史的车轮滚滚向前，现如今，温州在中国，早已被文化力与经济力双重推进，成为中国民营经济发展的先发地区与改革开放的前沿阵地、国家历史文化名城，成为一个瑰丽多彩、开放包容、敢为天下先的城市，而温州“诗画山水，温润之州”的形象始终如一，不曾改变。近年来，温州各界在纪念谢灵运出任永嘉郡守1600周年之际，设立首届谢灵运诗歌奖、中国（温州）山水诗文化节等。当我们翻读谢灵运在温州写下的那些诗句，又一次与他老人家相遇，我们仿佛看到谢灵运带着南朝宋时期的往事与风声，依然站立在他的贬谪之地温州，他以手抚须，极目远眺，瓯江浪潮滚滚而来，穿越历史的深处，走向时空的永恒。