雁荡山的美，颠覆了以往我对于山的认知。

对于温州，我最大的感受，就是山多，温州当地人说他们这里是“七山二水一分田”，想想七分山，二分水，足可让喜欢山水者精神亢奋。温州郊外很少有平原，到处都是青山绿水，从温州市中心出发，越过重峦叠嶂的群山，一不小心，闯入了一片稍显开阔的河谷之地。这是温州市乐清区的地界，下了车，站在宾馆前一条涧河的栏杆旁，看见对面山峦，峰头竟然是随意的、非规则的圆弧型。我心中大呼，黄宾虹山水画中远处的山峰就是这个形状。以前我偷闲临摹虹叟的画作时，一直以为那是虹叟臆造的，原来前人所谓“师法自然，中得心源”，皆为不虚。类似这样的山峦，自然、随意，在虹叟淡墨的晕染中，常常出现与龙云、豹雾混同的妙境，这样的笔墨，在这里终于找到了依据和原型。当我还在遐思的时候，有人喊了一句：“雁荡山到了”。

我将这些山峦指给别人看，当地一位朋友轻描淡写地说，这不算什么，晚上领你们看雁荡山。

夜观雁荡山，让我疑窦丛生。由于我视力不好，对夜游雁荡山几乎不抱任何希望。吃过晚饭，夜色已浓，在导游的带领下，我们顺着河谷进入雁荡山景区。蜿蜒小道上有铺设的地灯，走路不太费劲，脚下是明亮的，但四周却是黑魆魆一片，只感到还寒的春风拂树时发出一种阴森的呜呜声，导游晃动着手电筒说，看这个山头像什么，那个又像什么，这个是什么传说，那个又是什么传说。我什么也看不见，什么也不想听，我知道那些杜撰的故事，与大山的关系不大。正在迷茫间，突然抬头看见群山被莫名其妙的光线瞬间照亮，在浩大的苍旻之下，层层叠叠的山峰，像一束献给太空的牡丹花，巨大而重楼般的花瓣，虽然失却了真花的妖冶和多彩，但它的庄重和斑驳的岩石色，焕发出古老沧桑的岁月感，是时间在巨大山体上盛开的奇花，是宇宙在夜色中盛开的牡丹。这朵硕大的花，底部是黑暗的，只有顶部被一片巨大的光芒所笼罩。雁荡山唐以前人们叫它“芙蓉山”，因为它的某个峰峦就像一朵盛开的芙蓉，由此而得名。

后来雁荡山大概还是因为大雁和芦苇荡而得名。想必秋天的时候，山顶的湖水充盈，北方大雁南来，湖里一片白茫茫的芦花，犹如天上盛景。那时候的雁荡，秋意绵绵，云雾缭绕。而逢此暮春时节，雁荡山顶的湖水干涸，也无大雁，更无芦苇，雁荡山不成其为雁荡。雁荡山不成其为雁荡的时候，可能才真正显露出了雁荡山的原型。虽然山里的瀑布没有那样汹涌，但也让山与水的界限变得更加分明，又一次显露出巨大花朵的造型。

它的形状像一朵花，看来也不是没有根据。但照耀它的光芒从何而来呢？我赶紧问身边紧随而来的景区管委会负责人、当地文史学者胡念望兄：“不知从哪儿来的光芒？”

他说：“是几十里外大海的光芒将夜晚的雁荡山照亮了。”

我有些不解，几十里外的大海如何将山峰照亮？从逻辑上推断，应该是几十里外的大海将雁荡山上的夜空照亮，然后被照亮的夜空再将雁荡山的峰顶照亮。不过这夜空深邃无边，不知如何照亮？细细想来，也经不住考问。要解释清楚一团混沌的物质本身，并非易事。像我这种长期沉浸于表象世界的人，过于倚重自身的感觉，感觉之外的东西，容易被忽视。所以我也同时习惯了以“我思故我在”的方式反证自我。譬如刚才我看到的山峰如花瓣一样盛开，随着继续行走，又忽然不见了。我返回来问同行者刚才看到了什么，他们都显得非常茫然，不知我所指为何。但由于他们每个人脸部的表情复杂，我相信他们各自都会拥有对这次夜行的独特观感。即使在同一个时间、同一个空间，在夜晚的迷幻色彩中，大家所见也不尽相同，此乃唯识的奥妙所在。

关于雁荡山，出尘者似乎有更为独特的体会。宋朝诗僧释惟一在《雁荡山》一诗中描述：

四海名山曾过目，就中此景难图录。

山前向见头白翁，自道一生看不足。

常在此观山的白头老翁，也说自己耗尽一生都领略不尽雁荡山的绝佳风景。因夜游雁荡山思绪起伏，为了平息胸中波澜，当晚回到下榻之地，借着房间昏暗的灯光，在手机上写下一首小诗：

被东海之光摇曳的

天空下，幽黯的山头

突然攫住了我，灌满了我的身体

不仅是一朵妖娆的墨牡丹

与我纠缠，我沉静的脚步之上

万壑在奔腾，我也在奔腾

有的山头浑圆，是一种

在风雨持续的剥蚀下不得不圆的圆

有的山头刻薄，它所剩

无几，又怎能不刻薄

还有的山体被看不见的刀斧

毫不迟疑地劈开

它的内部干枯、冷峻

受创之后壁立千仞

渗出的水，犹如橘子剥开后

的液体，纤弱而缠绵

它们时而仰面，时而俯视

也许天才画家的水墨

才能抵达它们自身的洞穴

我渴望，用墨色还原我

但我是迟疑的，因为我早被质疑

我只听见在黑夜的斜坡上

爬行的我们，试图探究每一处

模糊的细节，而复杂的具象

装扮成刚认识你的人

用最简单的方式表示沉默与温和

（夜游雁荡山）

第二天，在雁荡山的游览中，又收获了许多惊艳。

我小时候在西北的黄土高原生活过，曾经看远山与远天几乎同色，天是淡蓝色，山不过就是深蓝色。远山在天底下以自己的方式划了一道道隐隐约约的曲线。那一条条曲线让我琢磨了好长时间。那时候总以为，山那边，也许就是我们终究要去的地方。

大山，与河水一样，成为了我们所处世界各种复杂关系中的一个重要界限，是此与彼的分界。

在此岸世界的生活中，山给予人们许多的帮助。人居最好的自然风水就是背靠大山，山能让人赖以为生，山乐善好施，山恩赐人太多，所以古人认为仁者乐山，山也是仁者的比拟；山因其高大，又是长寿的象征，又因山也是仁者的体现，故仁者寿，这里又引申出一种思想中的互证或因果关系。正因山脉在大地上隆起，古代的风水学家，也将其当作是龙脉的征兆。山让人无比尊敬，古诗中说，高山仰止，此已成为人们对山表达无量感念最为经典的熟语。人们常常像打量一位巨人一样打量某一座山，山值得人仰视。

确实许多山，只要你仰视它，就足可领略它的风采。

譬如喜马拉雅这座地球上最高的山脉，在佛学典籍中，将其描述为世界的中心，称作须弥山，其在梵语中与喜马拉雅山同音。主峰为珠穆朗玛峰，海拔（岩面高）8844.43米，非杰出的运动健将难以登临，但因其高大巍峨，人们只在远望中可知其轮廓和面貌。至于传说中说有神仙居住其上，那只能靠人们的冥思和想象。五岳之首的泰山位于山东省中部。孔子曾说：“登东山而小鲁，登泰山而小天下”。大概泰山因孔子而闻名，从秦始皇到清朝，为了显示自己君临天下的理所当然，先后13个王朝的帝王曾亲登泰山封禅祭祀，另有24代帝王遣官祭祀。当诗人杜甫三十多岁，第一次科举考试失败后，第二次出游时，来到泰山脚下，写下了著名的《望岳》一诗。

他并未登临泰山，但在望山的过程中，对泰山的描写与领悟却非常精彩。这首诗每一联都光彩照人。第一联是说，泰山横跨齐、鲁两地，它那青绿的山色，却绵延未尽。腹联从阴阳、光影以及层云、归鸟写其崇高，尾联，虽然明确未登山，但意象中，俨然是一位登临绝顶者的眼光与自语。

从外在的角度描写山，达到极致的，大概还要数苏轼对庐山的描写。苏轼《题西林壁》一诗：

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

最后两句，成为千古名句，直言要认识庐山的真面目，还必须要在山外看山。也就是说，要看清庐山的本来面目，还必须要像杜甫望泰岳那样远望之，而非进入庐山、攀爬庐山，这样的格言警句，几乎影响了人们对于山乃至对于所有事物的认识方式。极端的认识方式，总是那样脆弱。

当我走近雁荡山的时候，这种看山的方式，彻底被颠覆了。

相反，认识雁荡山，绝不能跳出雁荡山观山，只能进入雁荡山腹地，才能领略雁荡山之丰富、雁荡山之精彩。雁荡山不只是外形高大那样简单，你如果不进入雁荡山，非一步一景、逐渐深入地体会雁荡山，那你确实对雁荡山就一无所知。雁荡山就像一位深沉不露的高士，你必须走进它，才能领略到它的堂奥高深。

因为有了夜游雁荡山的震撼，白天的游览中，一开始我还是远离集体，独自探索。

首先映入眼帘的是那个著名的灵峰，有时看它像一只帆，再看像一把剪刀，又看是一条朝天鳄突然跃起，走几步又是一对情侣相依，转头却变成啄木鸟，忽而又是一只即将奋起的雄鹰。同一个山峰，盯着看，一步一形，如历幻境。

偶然直视近处的山岩，有的岩体是大斧劈，有的是小斧劈，有的是披麻皴，有的是解索皴，有的是折带皴，有的是荷叶皴，传统山水画中的皴法千变万化，都来源于大千世界物体所呈现的差异，事物的表层有多少种变化，就有多少种水墨书写的语言。令人叫绝的是，我竟然在一个岩体上发现了鱼鳞皴乃至龙鳞皴，这大概是雨水与山风长期浸润、剥蚀的结果。但呈现在岩石上，顿时让你感到神秘莫测，浮想联翩。当然放眼望去，大部分山体更适合黄宾虹笔下的柴草皴，凌乱、短硬的线条，堆积在一起，显示出春天里雁荡山的蓬松和苍劲。历史上诸多画家都痴迷雁荡山水。最早元代李昭曾绘过《雁荡图》，元代黄公望曾画有雁荡的《龙湫图》，明四家之一的文徵明画有《龙湫观瀑图》，明代叶澄的《雁荡山图》也是古代有关雁荡山画作中的优秀之作。在近现代山水画家中，我最服膺黄宾虹，虹叟是宋元明清以来，中国山水画的集大成者，他曾于1916年游历雁荡山开始，一生中四次游历雁荡。1931年5月，66岁的黄宾虹从上海出发，乘船经舟山、坎门进入乐清，在温州诗人、文献学专家梅冷生的陪同下游雁荡山，并赠梅冷生《观瀑图》。黄宾虹写有《游雁荡日记》《雁荡纪游》，著名的画作有《雁荡山巨幛》《大龙湫图》《三折瀑布》《响岩三景》《铁城壮观之图》《雁荡记游册》等。他为了观看烟雨中雁荡山峰的美妙奇幻，曾冒险翻越谢公岭去东外谷看老僧岩，将自己淋得像落汤鸡，他却不无得意地说：“我看到了雁荡的奇峰怪石，做个落汤鸡有何不可。”黄宾虹一生画有大量有关雁荡山水的画作，并留有数十首写雁荡山的诗作。他在一首《梯云谷》的诗中写道：“别溪雨脚虹收霁，远树村头水拍天。”他被雁荡山的山水所迷，可见一斑。画家頼少其先生曾记叙：“他（黄宾虹）送我《雁荡山写生》卷子，一共32张，他的写生，主要是勾山的轮廓。那笔墨线条真好。”著名画家陆俨少1963年首游雁荡山，后来又多次重游，他曾说：“世人多重黄山，故黄山画派，大行于世，我独爱雁荡，认为远较黄山能入画，它雄奇朴茂，大巧若拙，厚重而高峙，似丑而实秀，为他山所无。”自从他游览雁荡之后，他笔下的那些符号式的山峦、云水等，其原型应该大都来源于雁荡。

画家，尤其是山水画家，对山水异常敏感，不像诗哲，容易沉入内心的幻象，对山水的绝佳常常无动于衷。

出神入画后，再观灵岩寺。灵岩寺在灵岩之阳，始建于北宋太平兴国四年（979年），宋太宗赐御书经，真宗赐额“灵岩禅寺”四字，仁宗赐金字藏经，号称“东南首刹”。灵岩寺虽小，但占尽山水之精神。它藏在无数峰峦中，静观山中奥妙，独参岭上风云。坐在寺前，观各种形状的峰峦耸立，如“观音大士图”、“卓笔峰”、“卷图峰”、“双鸾峰”，高峰环峙，在这些庞大的诸峰中间，还夹杂着许多零碎的小峰，也是造型奇特，令人目不暇接。沿着灵岩寺右后方绕过一块巨石，水声如雷，瀑布撞击在山崖上，水雾弥漫，冲出雾阵，一道飞流由空直下，刷出一道白色的光练，真如李白写庐山瀑布的诗“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”一般，但快到碧蓝的潭水时，又抖落成无数的水珠，在阳光的照射下，好像千万颗银珠四溅。这就是有名的“小龙湫”。小龙湫的背面就是卧龙谷，俗称石船坑，此处曾是电视连续剧《神雕侠侣》的外景拍摄地绝情谷。为了爱情，小龙女曾从断肠崖一跃而下，重情重义淡看生死的剧情为山崖的险绝之美，增添了不知多少诗意江湖的浪漫。文学戏剧另一面的作用还在于，它将虚幻的深渊展示给你看，是在明确无误地警示你，到此为止。

路转人回，耸立在灵岩寺前的是南天门，左边是展旗峰，右边是大狮岩，岩上是高高耸立的天柱峰。天柱峰高约266米。在两峰之间，有传统节目要表演，人群仰首以待。一会儿，只见一人随着绳子的飞荡，顺着天柱峰陡峭的悬崖开始下滑，动作敏捷而矫健，大概十多分钟后，表演者才从耸入云端的山岩下到了山脚，众人都啧啧称奇，鼓掌喝彩。大家思忖，这身手，到底是怎么练出来的？相传这项目最早来源于在雁荡山采药的药农，他们常常要在峭壁上采集罕见珍贵的药材，自然练就了一身飞檐走壁的绝世神功。此项表演刚结束，另外一项表演又要开始了。只见在高高的天柱峰和展旗峰之间，紧紧地绷着一条钢丝绳，有人从天柱峰的那端，要沿着钢丝绳滑到展旗峰这端，其中的惊险让人胆颤。尤其像我这种疑似有恐高症的人，想一想，心里就像顿时张开一条万丈深渊，整个人都要往下掉，让人腿软心慌。此项表演，已经开始了，看起来像一个猫一样大的黑点，开始在钢丝绳的一端缓缓移动。为了不让旁边的人看出自己的紧张，我强装镇静，仰着脸，咬紧牙关，握紧拳头，眼睛一动不动地盯着那个在缓缓移动的黑点。我发现这种紧张的凝视反而是消除紧张最好的一种方式，慢慢的，自己的精神就有所放松。当那个猫一样大的黑点滑到中间时，他开始绕着钢丝绳翻起了跟斗，这让我又一次为他捏了一把汗。当然我知道，最后肯定平安无事，可是这个过程，看起来的确是一次巨大的冒险。持续了十多分钟，就像过了个把小时，那黑点终于滑到了展旗峰那一端。人群中响起了鼓掌声和吆喝声，然后刚才团聚的人群突然四散开来，仿佛一场游览的盛宴达到了高潮，然后高潮过去，人的精神一下子松弛了下来。

想想也是，犹如一幅山水画，当画师即将收笔之时，颇感美中不足，在悬空的盘山道上又画了两个小小的点景人物。雁荡山的风景，一年四季不同，亦因观赏者不同而不同。我看到的也只是雁荡山小小的一个角落，据说雁荡山何其大也，峰峦与水口何其多也，处处、时时，景色宜人。但是无论如何，你都要身临其境，亲自体会方可心领神会。苏东坡说“江山如画”，言下之意是说江山不如画，那么才将江山比作画，但对于雁荡，我感觉应该倒过来说才准确，那就是雁荡胜画，画也画不尽。它的美，让我渴望重返。