秦岭山系北部，1.2亿年前的那场地壳运动震天动地。一刹那的风云激荡，轰地拱出了一块高大无比的花岗岩，巨岩哗啦啦又碎成五座山峰，东西南北中，五峰像五个簇拥在一起的小花瓣。华山，远而望之，若花状。

上山前，郦道元（字善长）指着前方的华山对陆春祥（字布衣）说：“布衣，先给你讲一讲山的来历吧。”

陆布衣点头致谢。

“布衣，你读过《国语》吧，那个左丘明，比孔夫子大几岁的著名史官，他虚构了一个神话故事。说华山与黄河对岸的中条山，本来是一座山，大山挡住了前行的黄河，河水到了山前，只好绕道流。这山长得不是地方嘛，它惹怒了河神巨灵，巨灵对着大山拳打脚踢，三两下就将山劈成了两半，此后，黄河从中流过，快乐地奔向大海。”

郦善长边说边将两手握成拳状在空中一阵挥舞，见布衣瞪圆双眼表情惊异，随即哈哈大笑，“你不信啊，那干宝的《搜神记》里说得更夸张，你自己去读读。待会儿我们上山，大岩石上还留着巨灵的掌痕和脚印呢！”

巨灵掰山，布衣嘿嘿，表示半信半疑，内心里也闪过《山海经》上的记载：太华之山，就是一整块被削成四方形状的大花岗岩，高五千仞，广十里。除了目测没这么高，面积什么的大致应该不差。布衣嘀咕。

善长对布衣的疑问，也不解释，将背囊的带子整了整，右手向空中一挥，“走，我们先去下庙看看！”

善长话一说完，径自大步往前跨去；布衣脚一颠，也跟着小跑了过去。

下庙就是现今华山脚下的西岳庙。

华山最主要的宫观是西岳庙。汉武帝元光初年（公元前134年），喜好神仙之术的刘彻，在华山脚下的黄甫峪口修建了集灵宫，祭祀华山神。华山神少昊，是东夷部落的首领，传说他是黄帝的长子，母亲为嫘祖。东汉桓帝延熹八年（165年），曾立有“西岳华山庙碑”，碑文记录了汉代帝王祭山、修庙、祈雨等事件。北魏兴光元年（454年），文成帝拓跋濬祭祀时，见旧庙破烂不堪，便下旨在官道的北面兴建了新庙。郦道元的生卒年约为470年至527年，可以断定，他带陆布衣看的应该是新庙。此后，新庙一直延续至今。

眼前的西岳庙，是清乾隆四十二年（1777年）修建后留下的。重城式六进结构，明清风格，是皇家宫殿御苑式古建园林群落，占地达12万平方米，为陕西现存规模最大的古建筑群，人们也赞其为“陕西故宫”。的确，无论是建置还是面积，均堪称“五岳第一庙”。

灏灵殿，琉璃瓦单檐歇山顶建筑，坐落于宽广的凸字形月台之上，气势宏伟，是西岳庙的主殿。大殿正堂供奉着少昊像，金幔帐中，少昊凝神，宽袍端坐，肩披黄衫，皇冠金身，双手交叉握着一块令牌，似乎随时要下达消除人间一切疾苦与不平的旨令。可以想见的场景是，历代来此祭祀的一百多位帝王，在少昊像前，虔诚之至，尊敬有加。面对威严的山神，帝王若有所思，必须好好保护生民，否则，他老人家要生气了。唐开元元年（713年），唐玄宗李隆基祭祀完后，下旨封少昊为“金天王”；宋大中祥符四年（1011年），宋真宗赵恒祭祀完后，下旨封少昊为“金天顺圣帝”；至元二十八年（1291年）春正月，元世祖忽必烈下旨，加封少昊为“西岳金天大利顺圣帝”。加封虽然夹杂着皇帝的私心，但也是一种敬畏，对天，对地，对眼前的山神，都存敬畏。

传说乾隆四十年（1775年）前后的几年，陕西连年大旱，某天，巡抚毕沅率众官员到西岳庙祈雨。华山神少昊迅速发出了神功，龙王不得不降令向地上泼水，这大雨，一连下了三天三夜，旱情随即解除，与陕西相邻的几个省也均受益。毕沅上表乾隆，龙颜大喜。次年，毕沅再次上表：西岳华山神，如此灵验，惠及百姓，可神庙已破败不堪，请求修葺。66岁的乾隆，已经当了四十二年的皇帝，自然心领神会，这西岳庙是皇帝祭祀华山神的地方，不要动国库银子，应该用私房钱来修，更显虔诚，当即下令，准毕沅的奏报，从内务府拨银12.2万余两，敕修西岳庙。陆布衣围着乾隆四十二年的“重修西岳庙碑”，上上下下看了好几个来回。

西岳庙的轴线与华山主峰形成一线，坐北向南。主要建筑都沿着南北轴线，左右对称。影壁、灏灵门、瓮城、五凤楼（午门）、棂星门、天威咫尺牌楼、金城门、金水桥、灏灵殿、寝宫、后宰门、望华桥、御书楼、万寿阁、游岳坊、冥王殿、灵官殿、御碑亭、八角攒尖亭等，陆布衣一一走过看过，亭台楼阁相错其间，苍松翠柏掩映其内，一庙穿越两千年。

善长一直跟在布衣的身后，听布衣简单介绍，一边听，一边看，满脸都是惊奇。很明显嘛，这与他原先看到的那个简陋的庙完全不一样，他本无法知道身后事，后世变化，实在正常。站在城墙的角楼上，面对着巍巍华山主峰，郦善长数声感叹：“壮哉，壮哉！”

考察完下庙，善长对布衣说：“哎，这庙真是个大博物馆，本来没打算看这么长时间，现在我们得抓紧上山了。”

自下庙历列柏，南行十一里，东回三里，至中祠。又西南出五里，至南祠，谓之北君祠。诸欲升山者，至此皆祈请焉。从此南入谷七里，又届一祠，谓之石养父母，石龛木主存焉。又南出一里，至天井。

（引自郦道元《水经注》卷四，下皆同）

五里，十里，十五里……布衣脚不离地，快步紧跟善长。善长边喘气边解释：“看看，这些茂密的柏树，好几百年了。在中祠，我们吃个馍馍、喝口水，稍微打了个尖。这里是南祠，汉文帝庙，可以看看碑，一般登山者都要去看一下。这里有好几块碑，汉代的镇远将军段煨所立、黄门侍郎张昶所书，魏文帝与钟繇都在碑上留有阴刻二十个字，字好得很，值得一看。”布衣心里清楚，善长刚说的这些，在《太平寰宇记》中都写着的。“前面就是石养父母祠，我们进去看看。”善长、布衣走到祠前，咦，就是个简陋的小房子嘛，闪身进祠，里面有石龛和木牌位。两人都知道，这里的山民崇拜山神，这是自然崇拜。出了石养父母祠，善长带着布衣往南行，边走边吩咐：“我们马上要爬天井，极险，布衣，你要打起十二分的精神来。”

井裁容人，穴空，迂回顿曲而上，可高六丈余。山上又有微涓细水，流入井中，亦不甚沾。人上者，皆所由陟，更无别路。欲出井，望空视明，如在室窥窗也。

所谓井，实际上是一条陡峭的石罅，坡度大于70度，山幢壁直立，其间仅容二人上下穿行，两边悬挂垂直绳索，是华山第一险，人们现在叫它“千尺幢”，370多个台阶均不满足宽。布衣跟在善长的身后，一脚一脚踩，小心翼翼，眼睛只能看见他的草鞋后跟在晃动，不一会儿，布衣就觉得全身发热，气喘吁吁。忽然，天上落下丝丝细雨，雨滴沾在脸颊上，一阵沁心凉爽，布衣知道，那是撞击岩石后飞舞的山泉。十步九回头，快到顶端了，有一个石洞，仅容一人过，布衣仰望天空，头顶上一片蓝天，就如室内从窗户向外望一样明亮。咬咬牙，终于爬完最后一个台阶，上面是一个大平台，豁然开朗。伫立台上，左右四顾，华山如异常别致的山水大画，笔法完全不受常法羁绊，简直鬼斧神工。布衣两脚微微发颤，对着石刻的“太华咽喉”四字连连感叹，善长则自言自语：“好险，我要将今天的行程都写到书上去。”

两人稍作休息，善长指着前方山岭说：“我们只是过了第一险，接下来，还有更多的险境，你要有充分的心理准备。”

出井东南行二里，峻坂斗上斗下。降此坂二里许，又复东上百丈崖，升降皆须扳绳挽葛而行矣。南上四里路，到石壁，缘旁稍进，迳百余步。自此西南出六里，又至一祠，名曰胡越寺，神像有童子之容。

两人出了天井，往东南方向慢行，这是险峻的山顶小道，忽上忽下。危岩绝壁，深壑幽谷，人只能捏着绳索，或者攀缘着葛藤，贴着崖壁一步步缓进，两人唯有边行边向华山神祈祷。过百丈崖（也叫百尺峡），两壁欲合，头顶却有两块飞石撑开。两人过其下，布衣着实担心，飞石有随时掉下来的可能，善长却嘲笑布衣胆小。终于到了胡越寺，善长对布衣道：“我们在此小歇一会儿，进庙去拜几拜，据说极灵验，毕竟下一个夹岭更险。”

胡越寺中的神像，脸庞像孩子笑起来的开心样子，默默鼓舞着这两位登山者。

“夹岭”，就是现在的“苍龙岭”，它是通往东、南、中、西诸峰的唯一通道。布衣从北峰望过去，一细岭长插云天，细岭山脊呈青黑色，犹如苍龙腾空而起。

从祠南历夹岭，广裁三丈余，两箱悬崖数百仞，窥不见底。祀祠有感，则云与之平，然后敢度。犹须骑岭抽身，渐以就进，故世谓斯岭为“搦岭”矣。度此二里，便届山顶。

夹岭的山道仅三尺余宽，两边悬崖数万仞，俯视深不见底。布衣见此，不敢上，腿又开始不由自主打战。善长朝四下望了望，鼓劲道：“别怕，别怕，等等看，说不定云就涌上来了，我们刚刚不是在胡越寺拜了神嘛。”果然奇迹出现了，善长的话才讲完，四周就有薄雾飘过来，不一会儿，雾越聚越多，再过一会儿，山谷间几乎全塞满了云雾。见雾与路相平，郦善长大笑三声，“陆布衣，快，我们爬夹岭！”

布衣的犹豫不是没道理的，他脑中出现了韩愈遇险的场景，发生地就在此处。

唐李肇的笔记《唐国史补》卷中，就有这个生动的细节：韩愈很喜欢冒险。有一次和朋友一起去爬华山顶峰，到了苍龙岭这里，出了大问题，他估计返不回去了，就写了遗书，一边写一边痛哭，哭得极伤心，甚至有点歇斯底里。后来华阴县令得知韩愈遇险，组织营救，想了很多办法，千方百计，才终于成功相救。

文人一般喜欢那些人迹罕至的地方，因为那里往往有无限风光，用他的笔一描写，就成了千古名章。布衣将韩愈遇险的狼狈情景想了又想，颇有共鸣：又冷又饿，精疲力竭，到处都是万丈深崖。回不去了呀，我还年轻啊，我还有很多文章要写啊，我还有很多事要做啊，当然还有，亲爱的家人们。人不管多么伟大，在大自然面前，其实都渺小得很。

善长已经登上了数米高，他在浓雾中显出半个身子，见布衣仍在犹豫，大声鼓励道：“赶紧上来，上面就是山顶了，有好风景。”布衣朝“韩退之投书处”瞄了一眼，手足并用，吴牛喘月，汗出如浆，歇歇停停，终于爬完了530余级台阶。

太华山顶，果然景色绝佳。

上方七里，灵泉二所。一名蒲池，西流注于涧；一名太上泉，东注涧下。上宫神庙，近东北隅，其中塞实杂物，事难详载。自上宫东北出四百五十步，有屈岭。东南望巨灵手迹，惟见洪崖赤壁而已，都无山下上观之分均矣。

造化就是这么神奇，山顶上居然有方圆七里的平坦之地。苍松参天，烟云缭绕，两道清澈山泉，东西流向。一道泉名“蒲池”，往西流入山涧；一道泉名“太上泉”，东流注入涧下。布衣问善长：“这泉名，有什么讲究吗？”善长考察了那么多的山水，搔搔头，“蒲池，是不是泉边长满了蒲草？喏，这不是蒲草吗？太上泉嘛，用意简单，应该是老子上来过，喝过这里的泉水。”

布衣点头，表示赞同。布衣知道，群仙观的上方，就有“老君犁沟”。传说彼处原本没有路，是老子驾青牛用铁犁犁开的沟。实际上，“老君犁沟”是“老君离垢”之意，道教用来表示离开尘垢到达仙境。山下西岳庙中有青牛树、北峰有老君挂犁处，还有看起来极像的卧牛石，这一切，都足以证明，华山也是一座道教之山，这太上泉嘛，自然可以如此解释。

两人一身轻松，有说有笑，往东北角的宫神庙走去。进得庙去，只见庙中堆满了杂物，也没有人值守，具体情况一点也不知道。“到那边去看看。”善长手指东北方向，布衣连忙跟着行，行了四五百步，见有弯曲的石岭道向前延伸，石色苍黛，形态好似一条屈缩的巨龙，布衣知道，那是小苍龙岭。

四下望了望，又朝东南方向观，善长有些兴奋了，说话的声音高了八度：“布衣，看到没，一开始我和你说那巨灵的手掌痕迹，就在那洪崖与赤壁上！”布衣朝远方瞪眼看了一会儿，又使劲揉了揉，嘴里喃喃：“好像是有印迹，但只有一点点影子。”其实布衣内心根本不能确定，他是近视眼，看什么都有痕迹。

两人在太华山顶尽情观景，善长告诉布衣：“下一站我要顺着黄河赶往潼关，还有很多地方要考察。天色将晚，我们要赶紧下山。”布衣知道他在写《水经注》，要考察一千多条河流，江河湖泊，名岳峻峰，亭台楼阁，祠庙碑刻，道观精舍，这些他都关注，忙得很。布衣向善长拱手致谢，“感谢善长兄的引领，祝兄早日完成大著。我已经乏力，我们从西峰索道坐缆车下山吧。”

这回，是善长瞪圆眼睛，“索道？”

布衣肯定地说：“对，索道，现在，你跟我走，20分钟下到山脚！”

西峰索道，跨山越涧，布衣与善长坐在缆车上，皆俯瞰华山，善长眼中更多的自然是惊奇，两人的神情都有些痴迷。这山，就是大型的山水画，除了画，没有更好的比喻了，它以水墨为重，以青绿为辅，群山如屏横列，片石如利剑出鞘，飞瀑鸣泉错杂，雄浑粗狂，险峻奇突，恍若神山仙境。

至山脚，陆布衣缓缓目送郦道元的身影远去，内心漾出一行文字——华山，大地上的花朵，这1.2亿年阳光雨露滋养着的五色莲花，百折不挠而日益芬芳。