我写过两篇短文，一篇叫“坚硬的窗台上有柔软的鸟窝”，一篇叫“守候乌云覆雪和它的孩子”。前一篇写珠颈斑鸠风雨之中在我窗台上艰难地哺育小鸟，后一篇写暴雨里我帮一只名叫乌云覆雪的猫妈妈搭了一个小窝，盖上雨披，安顿它和它的四个孩子。

有个熟悉的读者发微信问我，看你一副柔软心肠，如果你家的猫要吃你家的鸟，怎么办？这问题有点促狭。我当时没有回复，后来想想，也未必完全是一个坏问题。

未满月的四只小猫在冷雨中无处可逃，我帮了它们，心里才安顿。两只毛都没扎齐的雏鸟，在我窗台上的爬山虎叶子底下躲雨，我一个月不敢开窗，唯恐惊到它们，担心它们从三楼狭窄的窗台掉下去摔死。一切柔弱的生命，都需要关怀。

但是，倘若它们狭路相逢呢？

小猫咪再萌，我也不想看到它吃小鸟。院子里有时落着鸟羽，甚至鸟的半截翅膀。我知道那是流浪猫干的事。那些青竹、木樨、蜡梅、珊瑚，枝繁叶茂，晚上总有鸟停驻。除了清晨被鸟鸣唤醒，打扫院子还能收获新鲜的鸟粪。干鸟粪没有气味，竹扫把一挥，就干净了。每天在固定的地点有几朵梅花状的鸟粪，看了就很放心，知道鸟们活得安闲。

不相识的流浪猫，在我看不见的时刻，吃了我不认识的鸟，我没有太多的感觉。最多想，这猫真厉害，这鸟真倒霉。

认识的猫吃了熟悉的鸟，我就要犯愁了。当然这不过是闲愁，但像我这等人，宏大的事原也轮不上我操心。眼前的猫真的扑过去咬住鸟，那一刻，单是想想就惊心动魄。

我不想看到血腥，不想看到一个弱小的生命在眼前消失，不愿意这一个成为另一个的口中之食。它们，都是我关注过的、爱护过的对象。但你能让这对天然的敌人和平相处吗？你管得了这只猫和这只鸟，管得了天下的猫和鸟吗？你有什么资格改变食物链？猫吃鸟，这是上天安排好的；不像人吃猫肉，是后天作孽。

自然界里弱肉强食，或者说，每个动物处在食物链的某个端点，都是定数，谁也无力干预，干预往往是一种破坏。

大灰狼，小羊多可爱呀，你忍心吃它吗？人觉得小白羊“可爱”，狼只觉得羊“可口”。狼吃羊是天性，你劝狼吃胡萝卜？

遵循已然存在的规律，是理性的人应有的思维习惯。我为什么还被这个问题闹腾得不开心呢？

因为我认识它们，与它们建立了某种情感联系。人对外物有了情感，就是内心纠结的开端。荒野的狼吃了羊，我不会产生情感的波动。窗台上的鸟被我搭建的窝里的猫吃掉，我不能恬然自安。可若是真的发生了这样的事，我会抓住这只猫胖揍一顿吗？我有资格揍它吗？

人、动物处在不幸、弱小或者需要关怀爱护的地位，而你处在安全幸福能爱的位置，总会对他们产生恻隐怜惜之心。你爱着的猫和鸟却要成为生死敌人，你如何劝导它们、他们、她们？

在这种尖锐的问题面前，你柔软的心肠有意义吗？没有意义吗？

你当然可以心思硬一点，这世上还有许多人处在困顿中，与其关心猫啊鸟呀，不如多关心人类吧。

如果对猫和鸟都怀着柔慈心肠，就很少会对人类横眉立目。只是，你欢喜的人类，也可能是猫与鸟的关系，看着他们互相攻讦，毫不相容地争斗，我们也会有深深的无力感。

一切，都因与“我”有了关联，才会在“我”心里扎下根，让我纠结为难，让我愁肠百结。否则，关我鸟事。